Ｓｗａｌｌｏｗ スワロウ
美しい映画だった。とにかく美しい。主人公のヘイリー・ベネットが美しいというだけでなく、ありとあらゆるシーンが美しい素晴らしい映画。映画館の大きなスクリーンに小さなビー玉や画鋲がこれほどまでに大写しにされたことがあっただろうか？その見事な接写にまずは圧倒される。大自然の美しさ。物が光に溢れる美しさ。鏡に写る物質の美しさに人の表情。ヘイリー・ベネットのどアップが幾度となく映し出される。彼女の健気で美しくそして寂しげな表情、その瞳と唇が大画面に写される奇跡。これぞ芸術だ。
むしろ悲惨な彼女の内面を絞り出すような悲しい映画だ。なぜ彼女がそれほどまでに虐げられることになったのか？彼女の奇行と彼女を取り巻く環境と生い立ちがじわじわ映画の後半に進むに従って明らかにされてゆく。
彼女が追い詰められた理由（わけ）を察するに従って、お腹に子供を抱えた母親の孤独が浮き彫りになる。しかしマタニティーブルーを描くだけの映画にとどまらないスケールが後半に押し寄せる。彼女の奇行を心配して、家族が呼び寄せたお手伝い（という名の監視者）がシリア人であることが、この映画の本質を解くカギとなっている。映画の中でそのことは具体的に触れられることはない。しかしシリア出身のこの人物の行動が主人公の女性の苦悩を代弁するのである。
世界はまだまだ分断されている。いや分断した原因はどこにあるのか？
複雑な環境を掘り下げるには余りある傑作である。
そしてヘイリー・ベネットの素晴らしい演技。彼女の表情を追いかけるだけでも十分価値のある映画だ。
(=^・^=)
★
★
すばらしき世界
素晴らしい映画だった。
兎にも角にも役所広司さんの演じる純粋そのものの三上という人物がかわいらしく魅力的だ。九州出身で直情型のこの男はまるで寅さんだ。彼は人生のほとんどを刑務所で過ごしている。そしてシャバに出てきて職に就こうと努力するが噛み合わない。失効した運転免許をとろうとするシーンは劇場を大爆笑に包む。
そして彼は真正直だ。通りがかりに会社員がヤクザに脅かされているのを見過ごせない。そしてまた暴力に訴えるという悪循環を繰り返す。彼の生い立ちは私生児として身ごもった母親にも捨てられた子。この少年が大人になって就く仕事は限られる。そして言うまでもなく貧困の唯一（といっていい）受け入れ先はどこか？
(=^・^=)
★
★
薄氷 Bajocero
例年だと年末年始はDVDをごっそり借りてきて見過ごした映画や懐かしい映画を終日見たり、映画館に行って一日３本とか映画鑑賞する日々なのだが、コロナの影響もあってかトレンドが変わってきた。まずレンタルしなくなって、かわりにＮｅｔｆｌｉｘ鑑賞することが多い。多いというかもうしばらく家の前のレンタルショップに行ったことがない。（レンタルショップのラインナップも弱いのだが・・・）
ということで今日は朝からこの映画『薄氷』というスペインのサスペンス映画を鑑賞。スペイン語の原題は”Bajocero”。氷点下という意味だろうか。とにかく寒い。凍えそうな寒さの中ドラマは展開する。護送車という密室の中で起こる人間ドラマとも言える。密室状態映画だと、『ダイハード』や『スピード』、あるいは『新感染 ファイナル・エクスプレス』が連想されるが、犯罪者を運ぶ護送車が舞台となる映画ってあったろうか。ある意味新鮮だ。
護送車を運転する警察官が主役なのだが、オープニングは泥だらけの雨の中の暴行シーンで始まる。この意味は後半にならないとまるでわからない。直後にこの警察官の可愛らしい娘が出てきたりしてこれもまた暗示的だ。護送が始まり緊張が走るなか、途中で護送車を先導するパトカーが霧の中で消えるなどのシーンが積み重ねられ、護送車の中はとんでもない事態となってくる。
密室劇の面白さは人物の背景が次第に見えてくるところだろう。この変化。ときに立場が変化してゆく過程を覗くのがとてつもなく面白い。『１２人の怒れる男』もそうだった。護送する側と運ばれる側との対立の中で様々な人間模様が描かれる。
ここに第三者が現れる。護送車を狙う外部からの攻撃。当然内部は大パニックになる。護送車がパンクし、外から突然銃撃される。そしてガソリンをまかれ、死者がでるほどの大騒ぎになってゆく。最初は対立していた警察と犯罪者が外部からの敵と対峙するはめになる。日本語のタイトル『薄氷』は最後の重要なポイントとなって出てくるのだが、これもまた衝撃的だ。『タイタニック』のあのシーンを思わせる息詰まる展開。
ドラマそのものも面白いし、展開が次々と変化して実に面白い映画だ。
しかし、ことはどうもそう簡単ではなさそうだ。この最後の銃撃戦で語られる動機がやや唐突な気がして調べたら、どうもスペイン国内で大きな暴動になったある裁判の判決がこの映画が作られるきっかけになったようだ。”集団強姦は無罪”という判決にスペイン全土で猛抗議運動が広がったことがこの映画のベースにはある。
単純にアクションサスペンスとして楽しめる映画ではあるが、どうやらスペインという国内事情、ひいてはラティーノの世界に蔓延する情熱が暴力へと変化してゆくジレンマをこの映画で示そうとしているフシがある。意味深で意義深い映画だ。弱者とその家族がどこかで悲しい思いをしている。日本にだって同じようなことがあるだろう。上級国民の交通事故だって、この映画と同じことを示しているとはいえないだろうか。
★
★
時の面影 The Dig
朝起きてスイッチを入れてキャリー・マリガンが出てる映画と知ってほかの予定をキャンセルして一気に見てしまった。実話に基づく物語。
ドイツとの戦争を直前に控えたイギリスの郊外。夫を亡くし残された妻（キャリー・マリガン）と息子の住む広大な敷地で展開する発掘作業。そこから発掘されるバイキング時代以前のアングロ・サクソンの時代に芸術と文化が存在したことが立証される、という物語。その発掘に寄与する人物がレイフ・ファインズ演じるバジル・ブラウン。この人物はごく最近まで全く無名だったが、この歴史的発掘をした人物として長い時を経て脚光を浴びることになったようだ。
★
★
ザ・ホワイトタイガー The White Tiger
ここまで書いてこの矛盾だらけのドラマを否定できない自分が存在している。
もはや世界は格差や偏見を通り越してカオス（混沌）の渦に巻き込まれているように感じる。その象徴としてインドの都市（デリー）で起きる複雑なドラマは、”人の命”のことを忘れさせてしまうような強烈なメッセージを吹き込んでいる。そうだ、この映画で本来最も語り尽くされなければならないことは”命”のはずだ。しかし札束の前に見る側もそれを忘れるほどの繁栄が最後に主人公を覆うのだ。
これは恐怖映画というべきだろう。
(=^・^=)
★
★
ザ・キッチン
ザ・キッチンはもともとDCコミックを原作とする映画で監督のアンドレア・バーロフ は脚本も担当しており、これが初監督作品。１９７０年代後半のニューヨーク、アイルランド系の移民が住む”ヘルズ・キッチン”エリアの闇の番人マフィアを描く。これが女性だ、というのが大きなポイント。原作者はオリー・マスターズという男性。
彼女たちアイルランダーは、この廃墟とまでいわれるようなスラム地区で貧しい生活をする。時代が１９７０年代後半と聞くと、日本は高度成長期を過ぎオイルショックのあたりか？あの頃、対岸のアメリカではまだまだ貧しい地域があってスラム化が進行していたことを示す。自分の生きた時代にこのような貧困と暴力があった、と聞くと、かつて”アメリカン・ドリーム”と言われた大国アメリカの姿が幻想でありまぼろしだったことを知らされる。
それにしても世間の低い評価が気がかりだ。
最近殊に思うことだが、いろんな映画ファンのレビューなどの評価と自分の評価に隔たりを感じる。
(=^・^=)
★
★
悲しみは憶良に聞け 中西進著
まさか自分が万葉集に近づくことになろうとは夢にも思わなかった。
以下は自らの記録なので、誰かに読んでもらおうという意思はない。
中西進氏は９１歳。２００９年この本が書かれたとき、すでに８０歳に近いときに書かれた本だが、まだ最近まで著作や研究書を出されており、この道の権威としてご活躍されている。
万葉の時代を今と照らし、山上憶良の時代と憶良自身について深く掘り下げている。
概要はまず、憶良が朝鮮半島からの渡来人であり、帰国子女だった、という中西氏自身の信憑性の高い説から始まり、日本にルーツをもたない渡来人の苦悩を解説する。そして万葉集では極めてまれな「貧乏」を歌う歌人としての姿勢を見事に描写している。当時としてはかなり高齢の７４歳まで生きた憶良は、役人としてはノンキャリアで表舞台に登場するのが４０歳（今でいう定年後ぐらい）だったことも、憶良の深い洞察を反映しているとする。
まず大宝律令の制定が、当時の日本にとっては戦後憲法の制定に近い価値観の変化があったことを解説する。戦後というとこのコロナをはさんで「戦後最大」という言葉が飛び交っているが、そうするとまさに今こそが憶良の時代の価値転換の時代とも重なるのではなかろうか。
著者は憶良が「万葉集」の中で唯一”貧困”を歌ったことを強調する。「貧窮問答の歌」の中に出てくる”雪”は、彼が生まれた韓国の雪であることもまた、現代と重なる。
- 風雑り 雨降る夜の 雨雑り 雪降る夜は・・・
このような雨まじりの雪は「万葉集」に出てこない。そして「貧窮問答の歌」は、このような貧しさを乗り越えるためには”笑うしかない”と言っているそうだ。笑いが人間を救う。貧しくなるとどうしても豊かな人や状態を羨み憎むという対比的な行動や言動が蔓延する。それでも宮仕えの身では思うようにならない。サラリーのために自らを殺して生きる。それを離れて故郷に帰る現象があって、それを”帰去来”というらしい。陶淵明の句だ。貧しくても故郷に帰って静かに暮らそうという思想。
帰去来というと蔡國強を連想する。彼の横浜美術館での爆竹パフォーマンスはまさに中国という祖国への思いだろう。衝撃的だった。
山上憶良の大きなテーマは「老い」「病」「愛」だと著者は言う。当時としてはかなり高齢の齢７０を超えるまで生きる。本来この年令ともなれば”生き恥”とも言われかねない中、恥ずかしくない老いを過ごすというのがテーマだったようだ。これもまた現代性のある思想だ。”病は口から入る”という言葉は、老いてなお暴飲暴食を繰り返す愚かさを示す。これは自らの傲慢な意識を浮き立たせるものだ。そもそも賢き人は謙虚だ。逆に自らを賢いと思い人ほど頭が悪い。これは欲と現実の間にあるものだ。
自分もまた概ね”老い”をさまよっている。常に若く有りたいと思う心こそ罪だと思う。そう思えば思うほど自らが惨めになる。しかも自らはそれに気づかない。
読書は自らを時として客観視できるからいい。そしてこの本もまた、自らが埋もれてゆこうとする老いを現実にしてくれる名著だと思う。憶良の言葉も素晴らしいが、それを補う著者の彗眼にもまた感服した。素晴らしい本だった。
★
★
